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В  лабиринтах           профессии       

Среди наиболее именитых гостей Московской 
филармонии в нынешнем сезоне – ​всемирно 
известный бас-баритон Томас Хэмпсон. Один 
из артистов, определяющих лицо оперного театра 
последних десятилетий, выступил в Зале Чайковского 
с Владимиром Юровским. В числе прочего музыкантов 
объединяет пристрастие к австро-немецкому 
репертуару рубежа XIX–XX веков: под управлением 
Юровского Хэмпсон неоднократно исполнял 
сочинения Цемлинского, Р. Штрауса и «Песни на стихи 
Рюккерта» Малера, украсившие и его московский 
концерт. Три дня спустя Хэмпсон представил 
программу «Тенорам вход воспрещен», где его 
партнером стал Лука Пизарони.

О  своем отношении к бесплатным трансляциям 
и о выживании в пору пандемии, о темных сторо-
нах человеческой натуры и об особенностях Зальц

бургского фестиваля Томас Хэмпсон (ТХ) рассказал 
Илье Овчинникову (ИО).

ИО У вашего партнерства с Владимиром Юровским 
давняя история: вы работали вместе еще в 2001‑м над 
«Евгением Онегиным» в Метрополитен-опере…

ТХ …когда мне впервые пришлось выучить и спеть 
партию на русском! Владимир изменил мою жизнь, 
я отношусь к нему с огромной любовью и уважением. 
Ему тогда не было и тридцати, но его образование, куль-
тура, бэкграунд, музыкальность поражали, я им вос-
хищаюсь. Мы с тех пор много всего делали вместе – ​
Штраус, Цемлинский, Малер; для меня большая 
радость и честь выступить здесь с ним. Один из самых 
блестящих молодых музыкантов, которых я когда-либо 
встречал.

ИО Вы оба неравнодушны к австро-немецкой музыке 
рубежа XIX–XX веков. Чем она так вам дорога?

ТХ Для меня эпоха fin de siècle – ​своего рода сокро-
вищница, где многое накапливалось десятилетиями 
и за короткое время вдруг расцвело. За тридцать лет 
между 1885 и 1915 годами мир изменился так стреми-
тельно, как не менялся в истории человечества прежде 
никогда. Ревизии подверглось все: вопросы материа-
лизма, метафизики, религии, сексуальности, не говоря 
уже о новом понимании снов, бессознательного. Все 
сотрясалось, вибрировало, ставились вопросы, часто 
не находившие ответа, но прежде не задававшиеся. 
А в мире музыки пали границы формы, выразительных 
средств, чего угодно, и музыка обрела совершенно новую 
роль. Момент, когда были впервые сформулированы 
принципы так называемой атональности, – ​точка такой 
силы, что впечатляет нас и теперь. Даже, может быть, 
сильнее, чем тогда, когда это могло казаться просто жела-
нием провоцировать. А это было самое настоящее новое 
мышление. Сегодня трудно представить себе, что из-за 
«Просветленной ночи» Шёнберга люди были готовы 
драться! Когда мы в последний раз видели драку в кон-
цертном зале?! (Смеется.) Не говорю, что стоило бы ее 
увидеть, но мысль об этом меня завораживает.

ИО На концертах Юровский нередко говорит о болез-
нях нашего времени и об ответственности музыканта, чье 
искусство особенно нужно больному обществу.

ТХ Полностью согласен! Думаю, это касается каж-
дого артиста, особенно в его родной стране. В Аме-
рике, в Германии и особенно в Австрии я, как и Юров-
ский у вас, хорошо известен тем, что постоянно напоми-
наю: мы не должны заниматься музыкой для избранных, 
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она должна принадлежать в первую очередь детям, 
у них есть преимущественное право знать, что такое 
язык музыки. Человеку думающему, да еще и знаме-
нитому в своей стране, как Владимир, важно высказы-
ваться на подобные темы. Да, я хорошо понимаю: слу-
шатели, купив билет на оперу с моим участием и осо-
бенно на мой концерт, хотят услышать Шумана, или 
Малера, или Доэрти, или Бернстайна. А не мои размыш-
ления, тем более политические, которые навязывали бы 
определенную точку зрения. У меня абсолютно твер-
дые убеждения насчет недопустимости дискриминации 
людей в зависимости от сексуальной ориентации, пола, 
цвета кожи, всего, что составляет гражданские права. 
Независимо от политической системы, ограничение 

прав человека мне отвратительно. И на это мы обязаны 
реагировать.

ИО Мне доводилось неоднократно слышать вас в Зальц
бурге; что для вас значит Зальцбургский фестиваль?

ТХ О, с ним столько связано! Не меньше двадцати фести-
валей я отпел. Начинал в постановках Жан-Пьера Пон-
неля, спел множество концертов… Не знаю, какой из них 
у меня любимый – ​любимый у меня сам фестиваль, 
память о проведенном там времени очень мне дорога. 
Я устраивал серии концертов, посвященные Вольфу, 
Дворжаку, американской песне, пел в операх и концертах 
с Арнонкуром, Заваллишем, Тилеманом, пел «Доктора 
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Фауста» Бузони… Все могу перечислить, 
и все будет любимое! (Смеется.) Что дей-
ствительно важно – ​чтобы фестиваль 
сохранял свою уникальность в музыкаль-
ном смысле, и тогда он останется местом, 
где летом звучит лучшее из лучшего. Так 
я его воспринимаю: великий фестиваль, где 
должны происходить великие события.

ИО Среди ваших Зальцбургских проектов 
выделяется цикл «Запрещены и изгнаны», 
посвященный композиторам – ​жертвам 
нацизма. Тем летом вы пели Жоржа Жер-
мона в той самой знаменитой «Трави-
ате» и вполне могли бы удовольствоваться 
семью ее исполнениями. Почему такой 
большой работы вам было мало, чтобы 
во время фестиваля устраивать что-то еще?

ТХ 2005 год, конечно, был особенным из-за 
«Травиаты» с Нетребко и Вильясоном… 
Почему ее мне не было достаточно? В тот 
момент я так не ставил вопрос, но отча-
сти вы правы: мне необходимы концерты, 
программы, где я мог бы смешивать ком-
позиторов и поэтов на свой вкус, пыта-
ясь постичь и показать, кто мы такие и как 
уживаемся друг с другом. Проект «Запре-
щены и изгнаны» был для меня неверо-
ятно важен, я неоднократно представлял 
его в разных версиях, в том числе с Дэни-
елом Хоупом. Недавно была годовщина 
«Хрустальной ночи», о чем никогда нельзя 
забывать, и тогда же я читал статью в The Guardian, 
согласно которой сегодня пятьдесят процентов студен-
тов не знают, что такое Холокост. Это забвение помогает 
популизму, фашизму вновь завоевывать умы. Я не еврей, 
но предан еврейской культуре и всей душой восприни-
маю трагедию евреев в ХХ веке. Я – ​артист, и все, что 
я могу, – ​выразить нашу жизнь, представить человече-
скую натуру в звуках и видимых образах, на концерте 
или в опере. Больше всего я люблю то, как рождается 
музыка, и этим одержим.

ИО Проект «Запрещены и изгнаны» поражал еще и своей 
щедростью. Он состоял из двух вечеров, первый – ​ваш 
обычный лидерабенд, второй же – ​грандиозная четырех-
часовая программа с двумя антрактами, где участвовали 
и другие певцы и где прозвучало шестьдесят песен! Как 
вам удалось все это собрать на фоне «Травиаты»?

ТХ Во-первых, все, кого я пригласил, согласились. 
Во-вторых, составляя программу, я хотел представить 
максимум композиторов и поэтов, какой только возмо-
жен. «Запрещены и изгнаны» – ​это не просто о нацизме, 
это о человеческой натуре. Расизм, будь он направлен 
против евреев, черных, китайцев, кого угодно, поро-
жден нашей психикой – ​на ее примитивном, племенном 
уровне: этот – ​«наш», тот – ​нет. Вот чего мы должны 
остерегаться. Хорошо продуманной программе необ-
ходима важная мысль, та или иная: ты даешь людям 

два-три часа на то, чтобы они могли задуматься о самих 
себе, решить что-то важное. Вас просто не могут не тро-
нуть песни композиторов, которые писали их, зная, что 
обречены. И, кстати, для подобных проектов необхо-
димы фестивали с такой инфраструктурой, как Зальц
бургский! Это было бы невозможно почти больше 
нигде.

ИО Продолжая тему незнания о Холокосте и не только: 
волне ностальгии по СССР подвержены в России и те, 
кто родился уже после 1991 года, а иные российские 
политики говорят о распаде СССР как о крупнейшей 
трагедии ХХ века.

ТХ Как Томаса Хэмпсона, гражданина, меня очень вол-
нует то, что происходит с пониманием истины и ее цен-
ности. То, что сегодня называют пропагандой, я бы 
назвал ложью. Большинство консервативных дви-
жений становятся популярными, захватывая вооб-
ражение образом идеального мира, которого больше 
нет. Мы привыкли называть это ностальгией, а между 
тем в XIX веке это был медицинский термин, когда 
кто-то будто бы вспоминал о чем-то, чего на самом деле 
никогда не происходило – ​только в его воображении. 
Это был диагноз, как и меланхолия, которую теперь 
называют депрессией. И если ностальгия – ​жизнь 
в вымышленной реальности – ​политически окрашена, 
она превращается в пропаганду. А люди поддаются 
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этому, не слишком задумываясь. Я не верю в «куль-
турную политику», но верю в политику, важное место 
в которой занимает культура. Трехминутная песня 
подобна острову, куда любой может мысленно отпра-
виться. Подобен острову и концерт – ​место, где люди 
могут как бы ненадолго остановить течение времени. 
Как артист я могу показать другим лучшее и худшее 
в человеке, чтобы было ясно: такими мы не хотим быть, 
а вот такими хотели бы.

ИО Как и где вы провели первые месяцы локдауна?

ТХ Это был шок: увидеть, как в один миг твоя профес-
сия вычеркнута из реальности. Для каждого артиста, 
будь то хоть Пласидо Доминго. Я принял это как неиз-
бежность; мне предстояла мировая премьера («Девушка 
с жемчужной сережкой» Стефана Вирта в Цюрих-
ской опере. – ​И.О.), теперь она перенесена на 2022 год. 
А тогда ей был отведен в моем календаре большой 
период, он вдруг освободился, неожиданно подарив 
мне отпуск, – ​так я к этому и отнесся. Правда, без воз-
можности ходить в магазины, рестораны, но мы живем 
в Швейцарии и много гуляли в горах, ходили в пешие 
походы. Помимо этого, я активно сотрудничаю с замеча-
тельной стриминговой платформой Idagio. Мы решили 
запустить несколько серий интервью онлайн. Сам я вел 
две – ​о жанре песни и о классической музыке в целом – ​
и был все это время очень занят, за год сделав около ста 

тридцати  бесед. Но как только появился минималь-
ный шанс выступить, меня в июле 2020 года пригла-
сили спеть в Цюрихе, что было потрясающе: даже 
при ограниченном количестве публики ты чувство-
вал, как все соскучились по живой музыке.

Затем – ​несколько концертов осенью, и снова 
локдаун: финансово это настоящая катастрофа 
для классической музыки. Особенно для арти-
стов, которые ничего не получили за отменившиеся 
спектакли и концерты. У меня, допустим, есть сбе-
режения, я жил на то, что должно было стать моей 
пенсией, и, по крайней мере, выжил. А многим кол-
легам нечем платить за обучение детей, за жилье, 
и стоило бы помочь им. Но компенсацию в пять 
миллионов долларов получают не они, а их агент-
ства. Я очень зол по этому поводу и делал, что мог, 
помогая другим, но время для нас тяжелое. Публика 
вынуждена искать другие возможности досуга, и мы 
рискуем ее потерять. Но я не вижу, чтобы интен-
данты, директора агентств и оркестров писали 
статьи, где размышляли бы о том, как будет жить 
наша отрасль после пандемии. Скажем, на все гене-
ральные репетиции можно было бы приглашать сту-
дентов – ​это так просто, но никто этого не делает. 
И много других подобных вещей можно придумать, 
понимая, что мы все уже не те, что жизнь измени-
лась навсегда и что надо искать в этом свои плюсы.

ИО В начале пандемии на публику обру-
шилась волна трансляций, в том числе 
из Метрополитен-оперы…

ТХ …где Питер Гелб решил сделать их бесплат-
ными, хотя у меня есть контракт на отчисления с них, 
и я на это живу! А нам навязали новые контракты 
с минимальными выплатами; свободный доступ 
к каталогу, который позволял нам зарабатывать, был 
просто безумием. Но теперь публика думает: зачем 
столько платить за классическую музыку? Наша инду-
стрия – ​свой собственный враг, она не может жить 
в башне из слоновой кости в отрыве от реальности. 
И если вы в один день решаете бесплатно показывать 
видео из каталога, который годами строился совсем 
на другой бизнес-модели, значит, сначала надо заду-
маться о том, как ее поменять. Иначе получается, что 
все великие моменты, которые хранит этот каталог, 
финансово контролируются узкой группой лиц. Но эти 
возможности открывают нам совершенно новый мир 
в настоящем и будущем, и я с самого начала был актив-
ным участником проекта The Met: Live in HD. Я хочу, 
чтобы у людей была музыка, чтобы она помогала 
менять нашу жизнь к лучшему каждый день, как и все 
мы хотим.

ИО Вы нередко говорите о себе как о человеке лени-
вом. Этого никак не скажешь по тому, сколько всего вы 
успеваете.

ТХ (Смеется.) Я могу быть разным, в том числе и очень 
ленивым. Думаю, иногда это нужно. И очень люблю 
лениться. Но я не лентяй. Быть лентяем глупо.

т е к с т :  и л ь я  о в ч и н н и к о в

ф
о

т
о

 и
з

 а
р

х
и

в
а

 к
а

т
р

и
н

е
 п

и
з

а
р

о
н

и

 
Лука Пизарони и Томас Хэмпсон


